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Profesor de cultura y literatura inglesa en la Universidad de Hamburgo, este 
escritor alemán (1940-2004) quiso ofrecer a los lectores ilustrados una historia de la 
cultura europea en forma de “todo lo que habría que saber” para satisfacer la necesidad 
de enriquecimiento de la vida social de los ciudadanos, mediante el acceso a las mejores 
producciones de la cultura, abriendo así el camino para participar en la conversación 
de la civilización. Su principal obra, titulada Bildung. Alles, was man wissen muss 
(octubre de 1999), fue traducida al español por Vicente Gómez Ibáñez y publicada 
en el Madrid de 2002 por la editorial Taurus. Para propósitos académicos, se ofrece 
a los lectores ilustrados de la Revista de Santander el capítulo IV de la primera parte 
(“Saber”), en el entendido que la historia de la música ayuda a comprender la propia 
sociedad en la que vivimos.
Introducción a la historia de la música
D I E T R I C H  S C H WA N I T Z
C
uando se habla de música, 
ocurre algo similar a cuando 
se explica un chiste: se ha en-
tendido ya intuitivamente lo 
que uno se esfuerza por cap-
tar en conceptos. Pues, en efecto, la música 
es el lenguaje que está más allá del lenguaje. 
Y, como dijo el poeta Eichendor$, la música 
es el lenguaje de las cosas, el que les da vida. 
En su girar, lo planetas hacen música, y la 
caja del violín responde a la vibración de las 
cuerdas. Del mismo modo, nuestro cuerpo 
responde al ritmo.
Debido a esta “resonancia inme-
diata”, describir los fenómenos musicales 
equivale, en apariencia, a distanciarse nota-
blemente de ellos: una “tercera menor”, po-
dríamos decir, es un seudónimo innecesario 
para nombrar aquello que conoce cualquiera 
que vive en el bosque o en el campo: el can-
to de la mirla. No obstante, toda disciplina, 
incluida la música, necesita un lenguaje 
técnico.
Existen distintas teorías sobre el 
origen de la música, pero todas ellas hacen 
referencia a sus poderosos efectos: la música 
acompasa los corazones y los movimientos 
de los hombres, por eso es adecuada para la 
comunicación entre los hombres y los dio-
ses. Hasta hoy mismo, algunos creen que 
sí hay algunos seres capaces de cantar y de 
componer música, esos seres son los ángeles. 
La ordenación de los sonidos habría traído 
lo divino a este mundo. Quien era capaz de 
producir los sonidos que más gustaban a los 
dioses era el chamán o el sacerdote. Si de él 
se decía: “Los dioses hablan a través del sa-
cerdote”, esto no era sino otra forma de decir: 
“Este hombre hace buena música”.
Los instrumentos más antiguos 
fueron la voz humana y los instrumentos de 
percusión. Para hacer ruido, la voz o un par 
de leños eran eran algo que siempre se tenía 
a mano. A partir de entonces, el invento se 
renueva permanentemente en cada habita-
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dos elementos fundamentales de la música: 
el ritmo y la tonalidad. El ritmo ordena el 
tiempo, la tonalidad ordena el sonido. La mú-
sica se basa siempre en estos dos elementos 
fundamentales.
Por esta razón, desde el comienzo 
la danza estuvo estrechamente relacionada 
con la experiencia de la música. El ritmo se 
mete en las piernas y hace que el cuerpo se 
mueva. Sin lugar a dudas, la música es tam-
bién un fenómeno corporal. No solamente 
escuchamos con el oído, escuchamos con 
todo el cuerpo, especialmente cuando se tra-
ta de tonos bajos. El latido del corazón puede 
ajustarse al ritmo de la música. 
Los primeros instrumentos fueron 
la auta y el tambor. Los progresos realizados 
en el trabajo del metal trajeron las primeras 
trompetas. Se crearon distintos instrumentos 
de cuerda, y, con la invención de la escritura, 
se hicieron los primeros intentos por dotar 
a la música de una notación. Aunque estas 
notaciones no nos permiten saber qué tipo de 
música se hacía entonces, de la distancia en-
tre lo agujeros de las autas primitivas puede 
concluirse cuántos y qué tonos se utilizaba en 
una octava.
Y de este modo hemos dado con el 
primer concepto técnico: la octava. ¿Qué sig-
nica? Lo comprenderemos si establecemos 
una comparación con el campo de la visión: 
aquí la octava corresponde al espectro del 
arco iris. El séptimo de los colores, el violeta, 
vuelve a aproximarse al primero, el rojo. ¿Por 
qué? Porque el violeta tiene casi — no total-
mente— el doble de frecuencia lumínica que 
el rojo. Lo mismo ocurre con los tonos. Un 
tono es un conjunto de vibraciones que llega 
El ritmo ordena el tiempo, la tonalidad ordena el 
sonido. La música se basa siempre en estos dos 
elementos fundamentales.
hasta nuestro oído en forma de onda sonora. 
Cuanto más rápida es la vibración, tanto más 
alto es el tono. En la octava, el tono más alto 
vibra exactamente el doble de rápido que el 
tono más bajo. Por eso percibimos la primera 
y la séptima nota como notas idénticas pero 
con distinto tono.
En el caso de la luz, nuestro cam-
po perceptivo no llega a captar totalmente 
una octava: de ser así, durante las tormentas 
veríamos reiterar series de colores. En el ám-
bito de la acústica, en cambio, “oímos” varios 
arcos iris.
Las primeras autas, así como 
otros instrumentos primitivos, disponían de 
cinco tonos. La música en la que se utilizan 
cinco tonos recibe el nombre de música pen-
tatónica. Quien desee saber cómo suena, solo 
tiene que tocar algo en su piano, pero percu-
tiendo únicamente las tecas negras.
Con la losoa griega comenzó 
también la reexión sobre la música. Los 
griegos fueron los autores de los primeros 
escritos de teoría musical (Aristóteles, Eucli-
des, Nicómaco, Aristoxeno). Desarrollaron 
el sistema de la escala así como una primera 
notación musical. La doctrina de la armonía 
cósmica de Pitágoras (entre 570 y 497/96 a. 
C.) tuvo una gran relevancia en el ámbito de 
la música. De acuerdo con la idea de que los 
números son la esencia de las cosas, Pitágo-
ras creía que la distancia entre lo planetas 
guardaba relación con las proporciones de 
longitud de las cuerdas en los tonos armóni-
cos, y que estas, a su vez, se correspondían 
con los movimientos del alma humana. Por 
eso, cuando giran, lo planetas hacen música, 
una música que desgraciadamente somos 
incapaces de escuchar si nuestro compor-
tamiento no es lo sucientemente moral. 
Shakespeare seguía haciéndose eco de esta 
doctrina en El mercader de Venecia: “Ven, 
Jessica, contempla el rmamento/ adornado 
con resplandeciente esferas doradas/ en él no 
hay ni una sola estrella/ que, en su girar, no 
cante como un ángel/ que no pertenezca al 
coro de los querubines./ Esta misma armonía 




está en nuestra alma/ y solo cuando el triste 
harapo de la maldad/ la cubre, somos incapa-
ces de oírla”. Todo ello da origen a la idea de 
la dimensión moral de la música, que se ree-
ja en dichos como el siguiente: “Donde oigas 
cantar, siéntate tranquilamente, los malvados 
no tienen canciones” —lo que es tanto una 
manera de discriminar a quienes no tienen 
oído, como, al mismo tiempo, la expresión 
de la capacidad de la música para cohesionar 
una comunidad—. Este tipo de cosas puede 
llevar a la obsesión por la armonía. El lósofo 
Boecio (480-525 d. C.), basándose en Pitágo-
ras, acuñó los conceptos Musica mundana (o 
profana), Musica humana (armonía del alma 
humana) y Musica instrumentalis (la música 
en sentido propio). El ideal era un estado de 
perfecta armonía entre estos tres niveles.
Naturalmente, la relación entre el 
movimiento de los planetas y la música estri-
ba en que ambos son fenómenos periódicos, 
es decir, fenómenos que se repiten con cierta 
regularidad. El ritmo solo es verdaderamente 
ritmo si ordena un lapso de tiempo y lo di-
vide en ciertas unidades. La unidad musical 
más importante es el compás, formado por 
lapsos de tiempo de idéntica duración que, 
a su vez, contienen un determinado número 
de notas. Al igual que en la poesía, en la mú-
sica también se habla de metro. La nota más 
importante está situada siempre al comienzo 
de un compás, y la importancia del resto de 
notas depende de su posición. Esto puede 
comprenderse fácilmente si uno repite para 
sí mismo los sonidos siguientes: “mm-ta-ta-
mm-ta-ta…”. Después de la segunda repeti-
ción, se habrá comprendido perfectamente 
que se trata del típico ritmo de vals. El “mm” 
es el sonido situado al comienzo del com-
pás, al que le siguen otros dos sonidos. Dado 
que, para Pitágoras la música reproduce los 
fenómenos cósmicos cíclicos, en la primera 
secuencia de la película 2001, una odisea del 
espacio, de Stanley Kubrik, las naves espacia-
les surcan el universo a ritmo de vals.
También a los griegos les debemos 
la palabra “música”. Esta palabra procede de 
La doctrina de la armonía cósmica de Pitágoras 
(entre 570 y 497/96 a. C.) tuvo una gran 
relevancia en el ámbito de la música. De acuerdo 
con la idea de que los números son la esencia de 
las cosas, Pitágoras creía que la distancia entre lo 
planetas guardaba relación con las proporciones 
de longitud de las cuerdas en los tonos armónicos, 
y que estas, a su vez, se correspondían con los 
movimientos del alma humana. 
“musiké” y hace referencia al antiguo canto 
en verso. Otras fuentes remiten la palabra a 
“musiké techne”: el arte de las musas. Origi-
nariamente, las musas eran las ninfas y las 
diosas del ritmo y del canto. Solo seis de las 
nueve musas tenían algo que ver con la mú-
sica: Clío (historia y poesía épica), Calíope 
(poesía y oratoria), Terpsícore (canto y dan-
za), Erato (poesía amorosa), Euterpe (música 
y auta) y Polimnia (canto e himnos). Esta 
lista pone de maniesto una cosa: la música 
no era un arte independiente, sino un com-
ponente de otras muchas formas artísticas.
En los primeros tiempos de la 
Grecia clásica (antes del siglo VI) imperaba 
la poesía épica acompañada del arpa. En el 
siglo VII apareció la lírica, el canto acompa-
ñado de la lira. El canto coral desempeñaba 
un papel especialmente importante en el 
ámbito ritual, por ejemplo en el himno, can-
to solemne en alabanza de los dioses. Las 
tragedias antiguas también deben parte de 
su éxito a la música, pues en ellas había una 
alternancia entre el coro y el solista. También 
a ellas les debemos un concepto musical de 
primer orden: la orquesta (la palabra griega 
“orchestra” designaba el espacio semicircular 
situado delante del escenarío, que con el paso 
del tiempo dio lugar al foso en el que hoy se 
sitúa la orquesta). 
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Para los griegos, Apolo y Dionisio 
eran dos guras opuestas que encarnaban las 
dos caras de la música: Apolo, el dios de la 
música y de la luz, de la verdad y de la poesía, 
tocaba la lira, dirigía a las musas y represen-
taba la fuerza civilizadora de la música; por 
el contrario, Dionisios, el dios del éxtasis, de 
la danza y de la embriaguez, no sume siem-
pre en el éxtasis musical. Estos dos efectos 
emergerán repetidamente en la historia de 
la música en forma de oposiciones como 
música vocal frente a música instrumental, 
música sacra frente a música profana, músi-
ca seria frente a música ligera. El padre que 
cada tarde interpreta al piano familiar una 
pieza de Bach, está más próximo a la gura 
de Apolo que su hija, que se siente irreme-
diablemente atraída por fuerza dionisiaca del 
Love-Parade.
Como ya hemos dicho, una octava 
representa una proporción entre las vibra-
ciones de 1:2. Pero ¿qué ocurre con las otras 
notas? Para determinar su lugar, hemos de 
introducir otro concepto: el intervalo. Lla-
mamos intervalo a la diferencia de tono entre 
dos notas musicales. La octava también es un 
intervalo. Asimismo, los otros intervalos re-
sultan de la proporción de vibraciones entre 
dos notas. Después de 1:2 (octava), vendría 
la proporción 2:3, que es la quinta, la quinta 
nota de la escala musical. Después vendría la 
proporción 3:4, la cuarta, o cuarta nota de la 
escala, etcétera. Esto parece muy abstracto, 
pero puede escucharse. Cualquiera que haya 
anado de oído su guitarra, lo sabe: si con-
sigue el intervalo deseado entre dos cuerdas, 
de repente estas suenan juntas de forma clara 
y pura. De ahí que, para referirnos a tales 
intervalos, hablemos de intervalos “puros”. 
La proporción entre las vibraciones es más 
fácilmente comprensible con el oído que con 
el entendimiento. Las notas así obtenidas for-
man la escala: una sucesión de notas situadas 
entre dos octavas y que nosotros percibimos 
como una sucesión natural. Su naturalidad 
resulta de las proporciones físicas entre las 
vibraciones.
No obstante, tal mecanismo no 
nos da una escala determinada y única. 
Simplemente nos proporciona un conjunto 
de notas, y a partir de él nosotros podemos 
construir las escalas. Disponemos de un con-
junto de doce notas, con las que es posible 
construir escalas de cinco notas (pentatóni-
cas) o de siete notas. Lo comprenderemos fá-
cilmente si nos imaginamos el teclado de un 
piano. Este tiene, dentro de una octava, doce 
notas situadas a la misma distancia las unas 
de las otras (una distancia que, naturalmente, 
no se mide en centímetros, sino que se re-
ere al tono de cada una de ellas). Tenemos 
siete teclas blancas y cinco negras: situadas 
entre las teclas blancas, las negras se distri-
buyen primero en un grupo de dos y después 
en un grupo de tres. En dos lugares no hay 
ninguna tecla negra entre dos blancas. La 
distancia entre dos teclas recibe el nombre de 
semitono. Si nos saltamos una tecla, tenemos 
un tono. Basta con percutir cualquier tecla 
blanca y continuar con las siguientes para 
tener una escala. De este modo obtenemos 
una gura compuesta por cinco tonos y dos 
semitonos. Según sea la nota con la que em-
pecemos, cada escala tendrá un carácter dis-
tinto, que depende exclusivamente de dónde 
se sitúen los dos semitonos. Las notas de esta 
escala se llaman do, re, mi, fa, sol, la, si. Los 
griegos sistematizaron las escalas y les pusie-
ron nombres que suenan a arquitectura: dó-
rica, frigia, lidia, lidiomixta y jónica, y como 
variantes los mismos términos precedidos 
del prejo hipo: hipodórica, hipofrigia, etcé-
tera. Y ahora viene la buena noticia: después 
de la Edad Media, la historia de la música ha 
echado por la borda la mayoría de estas esca-
las y solamente ha conservado dos: la jónica y 
la eólica, más conocidas con los nombres de 
modo mayor y modo menor.
Música medieval
Antiguamente, en la liturgia es-
taba completamente prohibido el uso de 
instrumentos, solo se podía alabar a Dios con 
himnos. Sus dos formas principales eran la 




salmodia y el canto gregoriano. Estos himnos 
se cantaban a una sola voz y estaban escritos 
en latín. La liturgia católica todavía sigue 
haciendo uso de ellos. A nales del siglo VI, 
el papa Gregorio unicó la liturgia romana 
y, al igual que otros papas después de él, se 
esforzó por recopilar los cantos de los distin-
tos arzobispados y monasterios. Para ello fue 
necesario dotar a la música de una notación, 
y después de diversos intentos acabó impo-
niéndose el sistema de Guido de Arezzo (992-
1050), un sistema que indicaba con líneas la 
diferencia de tonalidad —la forma primitiva 
de nuestra notación musical—. Así pues, la 
mayor parte de la música medieval que con-
servamos es la música religiosa nacida en las 
iglesias y en los monasterios, cuya única fun-
ción era alabar a Dios. La relación existente 
entre el efecto del canto litúrgico y la arqui-
tectura es fundamental. Si consideramos las 
iglesias góticas y su pretensión de elevarse 
hasta el cielo desde el punto de vista acústico, 
entenderemos perfectamente los dos efectos 
que producía el canto litúrgico: Dios está en 
todas partes, pues el eco de los cantos resue-
na en toda la iglesia; y Dios lo oye todo, pues 
en estas construcciones se percibe hasta el 
más mínimo susurro. Tal poder de resonan-
cia intensicaba los cánticos en latín, y, jun-
tos, debieron de constituir una de las pruebas 
más convincentes de la existencia de Dios 
durante la Edad Media. 
El canto también era decisivo en la 
música profana medieval. A partir del siglo 
XI, los trovadores franceses se convirtieron 
en las estrellas de la canción de nobles e hi-
dalgos. Después vinieron los minnesinger o 
trovadores alemanes, cuyas melodías solían 
parecerse a los cantos religiosos. El intenso 
intercambio que se produjo entre ambas esfe-
ras es conocido como “contrafactura”. Efec-
tivamente, una melodía puede servir tanto 
Panel central del 
tríptico “Ángeles 
músicos”, 1480, 
de Hans Memling. 
Koninklijk Mu-
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para alabar a Dios como para ensalzar a la 
amada, y por lo que se reere al texto, basta 
con cambiarlo.
Los burgueses y artesanos acau-
dalados monopolizaron la tradición en sus 
escuelas de canto: así lo hicieron los “Puis” 
en Francia, y los “Maestros cantores” en 
Alemania. El representante más conocido de 
este género fue el zapatero Hans Sachs (1494-
1576), de Nuremberg. Mientras que los tro-
vadores de la nobleza se dedicaron más bien 
al arte del galanteo y a la educación de su 
público, los textos del bando burgués hacían 
referencia a la Biblia o bien tenían carácter 
político-satírico.
La innovación musical más im-
portante en el ámbito de la música religiosa 
medieval fue el desarrollo de la polifonía, que 
vivió su primer gran momento en la llamada 
“Época de Notre-Dame”, coincidiendo con 
la construcción de esta catedral desde 1163 
hasta mediados del siglo XIII. ¿Qué signica 
“polifonía”? A diferencia de lo que ocurría 
en el coro, en las piezas polifónicas los can-
tantes no interpretaban la misma melodía, 
sino melodías distintas, lo que revolucionó la 
concepción de la música. Ahora los músicos 
no solo tenían que pensar en notas cuya su-
cesión pudiera sonar bien, sino también en 
aquello que podía sonar bien de forma simul-
tánea. Además, había que determinar qué 
serie de sonidos simultáneos podía resultar 
interesante. Hemos dado con el temido cam-
po de la armonía.
Llamamos acorde al sonido simul-
táneo de al menos tres notas. Ya sabemos que 
los intervalos puros suenan bien, y que aque-
llos que son menos puros suenan mal. Si un 
acorde suena mal, se dice que es un acorde 
disonante, y si suena bien, recibe el nombre 
de consonante. Solamente se consideraban 
consonantes las quintas y las terceras mayo-
res. Ya sabemos en qué consiste una quinta; 
una tercera es la tercera nota de una escala, 
y tiene dos variantes: la tercera menor tie-
ne tres semitonos, la tercera mayor cuatro. 
Como la proporción entre las vibraciones 
es mayor en la tercera mayor (4:5) que en la 
tercera menor (5:6), la mayor es la tercera 
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cuco, al que antes tanto temían lo hombres: 
signicaba que sus mujeres les habían puesto 
los cuernos.
Sin embargo, una sucesión de so-
nidos consonantes puede resultar aburrida, 
mientras que el empleo de acordes disonan-
tes puede animar la pieza, siempre que se 
garantice que esta concluya con un acorde 
armónico. La composición musical se enfren-
tó a la tarea de determinar en qué momentos 
las notas de distintas melodías debían sonar 
simultáneamente. Pero tuvo que pasar mu-
cho tiempo hasta que surgió la idea de anotar 
en la parte inferior lo que debía sonar si-
multáneamente. Durante mucho tiempo, las 
distintas melodías —las voces— se anotaban 
por separado, con lo que se conaba a los in-
térpretes que el conjunto sonase bien. Tene-
mos, pues, dos ejes de la música: la melodía, 
en la que las notas suenan sucesivamente, 
y la armonía, en la que suenan simultánea-
mente. Asimismo, en el ámbito del lenguaje 
podemos hablar del eje de la combinación (o 
unión) y del eje metafórico del paralelismo 
(yuxtaposición). Para poder tocar al uníso-
no, también fue necesario denir con mayor 
exactitud la longitud de las notas. Para ello 
se utilizó un procedimiento muy sencillo: se 
tomó una nota larga y, como quien corta una 
manzana, se la dividió en partes iguales. Las 
partes reultantes volvieron a dividirse de este 
mismo modo, lo que dio lugar a 1as denomi-
naciones actuales de las notas desde e1 punto 
de vista de su longitud: la redonda, o semi-
breve, fue descompuesta en dos blancas; cada 
blanca fue dividida en dos negras, que a su 
vez se dividieron en corcheas, semicorcheas, 
etcétera. La longitud absoluta dependía del 
movimiento de la pieza. Lógicamente, en una 
pieza lenta la redonda era más larga que en 
una pieza rápida. También era posible dividir 
las notas en tres partes, y el resultado son lo 
que hoy llamamos “tresillos”. Las notas tam-
bién pueden dividirse en cinco, seis y siete 
partes, pero esto es mucho menos frecuente. 
Lo más habitual es la división de las notas 
en dos y tres partes. Ciertamente, en la Edad 
Medía se prerió dividir 1as notas en tres 
partes. La división en tres partes se deno-
minó “perfecta”, mientras que la división en 
Panel derecho del 
tríptico “Ángeles 
músicos”, 1480, 
de Hans Memling. 
Koninklijk Mu-
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dos partes se consideró tan solo “imperfecta”. 
Con esto se pretendía expresar la Trinidad 
cristiana en la estructura musical. En esta 
simbología numérica volvía a ponerse de ma-
niesto la inuencia de Pitágoras.
Uno de los compositores más nota-
bles de la escuela de Notre-Dame fue Peroti-
nus Magnus, quien trabajó en París alrededor 
del año 1200. A diferencia de los cantos 
gregorianos, su música no es contemplativa, 
sino muy rítmica y enérgica. En la catedral de 
Notre-Dame debió de sonar maravillosamen-
te. Existen grabaciones basadas en antiguos 
manuscritos. Su obra más conocida se llama 
Sederunt príncipes y puede encontrarse en las 
tiendas de música especializadas.
Barroco
La Edad Media estableció las esca-
las para construir melodías, asentó los prin-
cipios de los acordes consonantes e inventó 
la notación musical. De este modo preparó el 
terreno, y en él creció una ora musical tan 
rica y variada que, en este caso, lo mejor que 
podemos hacer es quedarnos con lo esencial. 
En el ámbito musical, el Renacimiento fue 
menos innovador que en otros campos: la 
Giovanni Pierluigi 
da Palestrina es 
considerado el in-
ventor del método 
compositivo llama-
do contrapunto, un 
conjunto de reglas 
que, mediante el 
tratamiento de las 
distintas voces, 
asegura que el 
conjunto suene 
armonioso.
música renacentista se limitó a continuar las 
vías abiertas por la música medieval. Como 
en las postrimerías de la Edad Media, en 
el Renacimiento la música religiosa estuvo 
dominada por el motete, la variante más im-
portante de la música vocal polifónica —su 
equivalente profano fue el madrigal—. En 
la época de la Reforma, el motete cayó bajo 
sospecha: el motete se hacía cada vez más 
difícil y complejo, por lo que se temió que la 
doctrina cristiana acabase sepultada bajo una 
marea de notas, y se produjeron algunos in-
tentos de expulsar la música de la liturgia. En 
el Concilio de Trento (1546-1563) se discutió 
acaloradamente sobre el papel de la música. 
El compositor italiano Giovanni da Pales-
trina (1525-1594) consiguió salvarla, pues 
su música vocal fue capaz de satisfacer las 
exigencias del Concilio de Trento: compren-
sibilidad del texto y dignidad en la expresión. 
Palestrina es considerado el inventor del mé-
todo compositivo llamado contrapunto. Se 
trata de un conjunto de reglas que, mediante 
el tratamiento de las distintas voces, asegura 
que el conjunto suene armonioso.
Pero al nal del Renacimiento 
nació algo completamente nuevo: la ópera. 
Siguiendo el programa del Renacimiento, se 
quiso recuperar la tragedia antigua. Se sabía 
por Aristóteles que se trataba de un drama 
musical: así pues, se le puso música a la tra-
gedia y Florencia se convirtió en la cuna de 
la ópera. La primera gran ópera es Orfeo, de 
Claudio Monteverdi (1576-1643). A partir 
de entonces las óperas italianas adquirieron 
carácter modélico y dominaron la escena 
hasta el periodo clásico. Las grandes estrellas 
operísticas de la época eran los castrati; pues-
to que se han “extinguido”, nunca sabremos 
cómo pudo sonar originariamente una ópera 
italiana.
Con la ópera comienza el periodo 
barroco en la historia de la música. La música 
instrumental, que durante el Renacimiento 
había estado subordinada a la música vocal, 
se emancipó y se hizo independiente. Ahora, 
la cultura cortesana del Absolutismo necesi-




Claudio Monteverdi (1576-1643) Antonio Vivaldi (1678-1741)
taba nuevas formas para su teatro nacional. 
Los músicos empezaron a trabajar para la 
corte, suministrando la música para sus 
grandes espectáculos.
Uno de ellos fue Antonio Vivaldi 
(1678-1741). Hay una anécdota que demues-
tra que el arte también pasó a considerarse 
una profesión importante: Vivaldi era sa-
cerdote, pero durante una misa abandonó 
furtivamente su puesto de trabajo, el altar, 
para anotar una idea musical que se le había 
pasado por la cabeza —lo que muestra, al 
mismo tiempo, la emancipación de la mú-
sica respecto de la Iglesia— . Vivaldi dejó el 
sacerdocio y se estableció rápidamente como 
músico de la corte. Compuso tantas piezas 
(unas quinientas), que se le ha reprochado 
haber compuesto quinientas veces la misma 
pieza, lo que no dice tanto de su falta de ta-
lento cuanto del gusto musical de la época: 
cada temporada se pedía algo nuevo; pero, a 
su vez, lo nuevo no debía ser demasiado dis-
tinto de lo ya conocido.
Una de las bases de la música ba-
rroca es la denominada doctrina de las emo-
ciones, que ya conocemos por la literatura. A 
partir de ella se establecieron corresponden-
cias entre los sentimientos humanos, es decir, 
los estados de ánimo, y determinados soni-
dos. Así, por ejemplo, para expresar la alegría 
se empleaba el modo mayor, la consonancia 
y el movimiento rápido, mientras que para 
expresar la tristeza se utilizaba el modo me-
nor, la disonancia y el movimiento lento. Esta 
música rendía homenaje a Apolo antes que a 
Dionisos: los sentimientos a los que se daba 
expresión musical estaban considerablemente 
estilizados.
Las nuevas formas de música 
instrumental se desarrollaron a partir de la 
música concebida para la ópera y la danza. 
La idea de una música instrumental indepen-
diente, de una música compuesta únicamente 
para ser escuchada, era completamente nove-
dosa. En la ópera se contaba una historia; en 
la danza la música determinaba el ritmo; la 
música representativa se movía dentro de un 
marco establecido que adjudicaba a la música 
una función determinada; pero una música 
sin nada en que apoyarse era algo totalmente 
nuevo. Esto es justamente lo que caracteriza 
el siguiente estadio de la música. A partir de 
las oberturas de las óperas se desarrollaron 
las sinfonías, y a partir de la danza la suite. Y 
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del mismo modo que a una danza rápida ha 
de sucederle una lenta para que los bailarines 
puedan recobrar el aliento, en la suite y en la 
sinfonía se alternan las partes rápidas y las 
partes lentas. 
Uno de los mayores representantes 
de la ópera es Georg Friedrich Händel (1685-
1759). Al lado de Scarlatti, Händel conquistó 
Italia con sus óperas. Posteriormente fue 
nombrado maestro de capilla del príncipe 
elector de Hannover, quien después ocuparía 
el trono de Inglaterra como Jorge I. Por esa 
misma fecha, Händel se convierte en la es-
trella de la Ópera de Londres, y cuando Jorge 
I subió al trono, fue nombrado profesor de 
música de la hija de la princesa Carolina. En 
1719, cuando el público empezó a ser inel a 
la ópera real, un grupo de acaudalados me-
lómanos fundó la Royal Academy of Music, 
con estatuto de sociedad anónima. Con su 
ayuda, Händel logró formar en el continente 
una orquesta y abrió la nueva temporada con 
su ópera Radamisto. Su éxito desencadenó 
una lucha de óperas: el conde de Burlington 
convenció a la Royal Academy de inaugurar 
la temporada siguiente con el Astarto de 
Georg Friedrich Händel (1685-1759)
Bononcini, quien se muestra a la altura de 
la situación y compone rápidamente otras 
dos óperas y la elegía a la muerte del duque 
de Marlborough. Händel contraataca y logra 
contratar para su ópera Ottone a la legenda-
ria soprano Francesca Cuzzoni, quien con 
sus modales provoca la ira del maestro y con 
su voz embelesa al público londinense. El 
rey y los whigs apoyan a Händel, el príncipe 
heredero y los tories a Bononcini. Este en-
frenta a la mezzosoprano Faustina Bardoni 
con Cuzzoni, y Händel extrema el con*icto 
dando a las dos divas en su ópera Alexandro 
la misma cantidad de solos y un equilibrado 
dúo. Cuando, en su ópera Astianotte, Bonon-
cini se dispone a superar a Händel emplean-
do idéntico procedimiento, en el público se 
produce un violento enfrentamiento entre los 
seguidores de las divas en el que ellas mismas 
acaban participando. Esta guerra había pre-
parado el clima adecuado para el estreno, en 
el invierno de 1727-1728, de la ópera de John 
Gay Beggars Opera (Ópera de los mendigos). 
Sus protagonistas ya no son ni César, ni Da-
río, ni Alejandro Magno, sino el gánster Ma-
ceta; Peachum, el rey de los mendigos, y los 
ladrones, los pendencieros y las mujerzuelas 
de Londres. Brecht se inspirará en ella para 
componer La ópera de los cuatro peniques. 
Se representó sesenta y tres veces seguidas y 
obtuvo un éxito colosal. Ante la ruina de la 
ópera, Händel no tuvo más remedio que en-
cauzar su actividad hacia la composición de 
oratorios, adaptando episodios bíblicos para 
coro y orquesta, e identicó con Inglaterra al 
pueblo de Israel y a su lucha contra egipcios y 
babilonios. Su obra maestra en forma de ora-
torio es el Mesías.
En la actualidad nos resulta muy 
difícil entender que la “superestrella” de 
la música barroca, Johann Sebastian Bach 
(1685-1750), cayese en el olvido poco después 
de morir. Pero en el siglo XIX recobró la vida 
y alcanzó fama mundial. Hoy la música de 
Bach es parte fundamental del programa de 
actos solemnes: la Pasión según San Mateo 
está tan unida a la Pascua como los huevos 
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de Pascua, y al Oratorio de Navidad se le 
identica con esta época tanto como al típico 
árbol navideño. Bach procedía de una fami-
lia muy dotada para la música. Inicialmente 
se dio a conocer como organista y tuvo su 
primer empleo en Arnstadt/Mühlhausen, 
antes de convertirse en organista de la corte 
de Weimar. El momento culminante de su 
carrera profesional fue su actividad como 
maestro de capilla en la corte de Köthen. 
Allí nació buena parte de su música profana, 
incluidos los famosos Conciertos de Bran-
denburgo. En 1723, Bach pasó a ser organista 
y director del coro de la Iglesia de Santo 
Tomás en Leipzig, lo que representó para él 
un descenso tanto desde el punto de vista 
económico como social: Bach acostumbraba 
quejarse de la falta de aceptación de la muer-
te que mostraba la gente de Leipzig, pues 
solía recibir dinero por el acompañamiento 
musical en los entierros. Al mismo tiempo, 
en Leipzig tuvo la oportunidad de componer 
sus famosas pasiones y oratorios. Bach no 
entendía su actividad como la producción 
artística de un genio, sino como un trabajo 
artesanal realizado dentro de un mundo re-
gido por Dios.
En efecto, la música de Bach tiene 
algo de artesanal. En este sentido es ejemplar 
la fuga, una forma musical en la que mostró 
su maestría y sobre la que escribió un libro 
fundamental: El arte de la fuga. La fuga (del 
latín fugare, huir) consiste en lo siguiente: un 
instrumento desarrolla un tema —así se de-
nomina a la melodía característica que sirve 
como punto de partida de la pieza—; !nali-
zado el tema entra un segundo instrumento, 
que desarrolla el mismo tema pero en un 
tono distinto, mientras que el primer instru-
mento incorpora una sucesión de sonidos en 
forma de acompañamiento. Este se convierte 
luego en el contratema, que introduce un 
contraste con el primer tema. De este modo, 
cada nuevo instrumento desarrolla el tema 
acompañado por otro instrumento a modo 
de contratema, mientras todos los demás 
realizan las piruetas que el compositor les 
ha preparado. El método se prolonga hasta 
que han entrado todos los instrumentos, 
consiguiendo que el conjunto produzca el 
efecto de que los instrumentos son piezas de 
un reloj, perfectamente encajadas las unas en 
las otras. Es la época en la que Newton da a 
conocer su teoría de la gravedad y en la que 
el mundo es concebido como un mecanismo 
de relojería.
En 1747, cuando Bach tenía se-
senta y dos años de edad, el músico visitó la 
corte de Federico el Grande, donde su hijo 
Carl Philipp Emanuel era maestro de capilla. 
El rey le pidió que improvisara algo en sus 
nuevos “Silbermann”, y Bach empezó a tocar 
Douglas Hofstadter, experto en inteligencia articial, 
ha escrito un libro titulado Godel, Escher, Bach, en el 
que arma que improvisar una fuga de seis partes 
equivale a jugar simultáneamente seis partidas de 
ajedrez sin mirar al tablero y ganarlas todas.
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una fuga tras otra, cuyo tema era propuesto 
por el rey. De vuelta a casa, Bach fundió tales 
improvisaciones en una fuga de seis partes 
y la convirtió en un regalo musical para el 
rey, al que llamó “Ofrenda musical”. Douglas 
Hofstadter, experto en inteligencia articial, 
ha escrito un libro titulado Godel, Escher, 
Bach, en el que arma que improvisar una 
fuga de seis partes equivale a jugar simultá-
neamente seis partidas de ajedrez sin mirar 
al tablero y ganarlas todas.
Con las dos partes de “El clave 
bien temperado”, Bach creó algo totalmen-
te nuevo: una serie de preludios y fugas en 
todas las tonalidades. Pero ¿cuál era la no-
vedad? Y ¿por qué se llama clave “bien tem-
perado”? De entre todas las escalas que los 
griegos nos legaron, la época barroca eligió 
dos, a saber: el modo mayor y el modo me-
nor. El primero solemos asociarlo con la ale-
gría, el segundo con la tristeza. Y esto tiene 
su razón de ser desde el punto de vista físico, 
pues una escala en modo mayor contiene 
más intervalos puros: la tercera mayor, que 
ya conocemos, y, ascendiendo en la escala, la 
sexta mayo r, es decir, la sexta nota de nues-
tra escala. La escala en modo menor tiene 
intervalos más pequeños y menos puros, de 
modo que el sonido produce una tensión 
mayor. De este modo se produce un hermoso 
contraste que satisface nuestra inclinación 
a pensar en pares de opuestos: claro oscuro, 
alegre-triste, cómico-trágico, etcétera.
La primera nota de una escala da 
nombre a la misma, es la nota fundamental. 
Una escala en do mayor comienza con do, y 
todas las demás notas dependen de ella. Así, 
de doce notas resultan doce tonalidades ma-
yores y doce tonalidades menores. ¿Por qué 
es tan difícil componer piezas en todas las 
tonalidades? Ciertamente, la relación entre 
las notas es natural, pero desgraciadamente 
la naturaleza tiene un defecto.
Como ya sabemos, una escala se 
construye a partir de intervalos puros, y, 
además, las doce notas deben guardar entre 
sí la misma distancia. Pero estas dos exigen-
cias no son compatibles entre sí; no es posible 
situar doce notas en una octava y, al mismo 
tiempo, tener intervalos puros. La naturaleza 
no lo permite. Durante mucho tiempo, esto 
impidió interpretar al piano una pieza com-
puesta en todas las tonalidades, pues lo que 
en una tonalidad era un intervalo puro, en 
otra no lo era y sonaba mal. Finalmente se 
encontró la solución: se desanó las cuerdas 
del clavecín hasta eliminar todo intervalo 
puro, pero de forma que nadie lo notara. El 
Barroco era una época con una fuerte incli-
nación a los articios teatrales, por lo que fue 
también en esta época cuando se encontró 
semejante solución. Al resultado de la ma-
niobra se le llamó “anación temperada”. Por 
n, Bach pudo componer en todas las tonali-
dades. Pero con esta anación las tonalidades 
seguían distinguiéndose entre sí. A mayor 
cantidad de teclas blancas, más puro era el 
sonido; y a mayor cantidad de teclas negras, 
menos puro, pero tal vez más interesante. Por 
eso, en “El clave bien temperado” de Bach 
cada pieza tiene su propio carácter.
La época barroca estableció tam-
bién las leyes de la armonía. Estas leyes no 
ordenaban al artista qué debía componer, 
pero sí que constituían la gramática de la 
música que hacía posible el entendimiento 
entre el artista y el público.
He aquí algunas de las reglas gra-
maticales de la armonía: para cada escala 
hay un trítono consonante. Consideremos 
el do mayor. A la escala en do mayor le co-
rresponde el trítono en do mayor, compuesto 
por do, la primera nota, mi, la tercera nota, y 
sol, la quinta nota: una tercera mayor y una 
quinta, es decir, los intervalos puros. Ahora 
bien, a cada nota de la escala se le puede ha-
cer corresponder otras notas, de modo que a 
cada escala le corresponden tres trítonos en 
modo mayor tres trítonos en modo menor y 
un acorde algo disonante. Estos son todos los 
acordes con los que se puede acompañar una 
melodía en do mayor y todos ellos dependen 
de la nota fundamental. Si suena un acorde 
en sol mayor, esto no signica que estemos 




de repente en sol mayor, sino que escucha-
mos el sol mayor como parte de una serie de 
acordes en do mayor. El acorde en sol mayor 
tiene el efecto de de volvernos al acorde fun-
damental. Allí pues, si en una melodía en do 
mayor escuchamos un acorde en sol mayor, 
sabremos de inmediato que se acerca el -
nal, ya que el acorde en sol mayor anticipa 
el acorde nal en do mayor. Pues, natural-
mente, una serie de acordes bien construida 
no puede dejar al oyente en la estacada, sino 
que ha de concluir limpiamente en el acorde 
fundamental y dar la sensación de satisfac-
ción, como si se tratase de un nal feliz. Para 
los músicos del Barroco, y para las épocas 
siguientes, estos efectos armónicos constitu-
yeron un arsenal de efectos maravillosos.
El periodo clásico
Al nal del Barroco, los hombres 
estaban ya cansados de construcciones tan 
complejas y fugas tan difíciles, y deseaban 
algo más vivo, alegre y natural. El resultado 
de esta transformación del gusto fue el pe-
riodo clásico (bastante breve, pues abarca 
desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta 
aproximadamente el primer cuarto del siglo 
XIX). Pese a su brevedad, este periodo intro-
dujo importantes transformaciones. Desde el 
punto de vista técnico, signica fundamen-
talmente un alejamiento de las estructuras 
polifónicas del Barroco y una recuperación 
de las formas melódicas. La posición social 
de los compositores también sufrió impor-
tantes cambios. En la sucesión de los tres 
compositores más importantes de la épo-
ca: Haydn, Mozart y Beethoven, asistimos 
— como si de los tres estadios de la dialéctica 
hegeliana se tratase— a la independización 
de los compositores respecto de la nobleza y a 
su transformación en artistas autónomos.
Joseph Haydn (1732-1809) todavía 
dependió de los encargos de los nobles, aun-
que le dejaron bastante margen de libertad 
para desarrollar prácticamente en solitario 
las formas fundamentales de la música clási-
ca: la sinfonía en tanto que música orquestal; 
la sonata para piano y también para otros 
instrumentos solistas, y el cuarteto de cuer-
da. En reconocimiento de estos inventos, 
posteriormente Beethoven lo llamaría cari-
ñosamente “papá Haydn”. Todas estas formas 
están determinadas por un principio com-
positivo en el que subyace una dramaturgia 
propia: la denominada “forma sonata”.
La sonata se abre con un primer 
tiempo, casi siempre rápido, en el que el con-
traste entre dos temas crea cierta tensión. Le 
sigue un tiempo más lento y de carácter líri-
co. Antes de que el oyente llegue a dormirse, 
es despertado o bien por la viveza del movi-
miento nal, o bien por un cuarto tiempo, 
que puede ser una danza (un minueto), o una 
piececita alegre (un scherzo). El movimiento 
nal redondea la obra, y el oyente tiene la 
impresión de haber hecho un viaje circular, 
alegre o dramático según se haya utilizado el 
modo mayor o el menor.
De entre todos los compositores, 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) fue 
un genio divino. Mozart era un niño prodi-
gio: con tres años interpretaba de memoria al 
piano minuetos que había estudiado tan solo 
media hora antes; con cinco, ya componía, y 
Joseph Haydn (1732-1809) 
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su padre Leopold, que también era músico, lo 
presentó en todas las cortes de Europa, don-
de daba conciertos con su hermana mayor; a 
los nueve años compuso su primera sinfonía, 
y a los trece era ya concertista en el arzobis-
pado de Salzburgo. Tras viajar a Italia y París, 
Mozart se instaló en la meca de la música, 
Viena, donde se independizaría de la corte 
y se convertiría en un artista autónomo. En 
Viena vivió de los conciertos, de los encargos 
y de las clases que impartía. Y no vivía mal, 
pues incluso llegó a fundar una familia con 
su esposa Constanze. Fue uno de los solistas 
mejor pagados de la capital, se procuró un 
caballo y frecuentó los círculos más exquisi-
tos. En 1784 ingresó en la logia masónica y 
compuso para ella.
La forma de trabajar de Mozart 
es asombrosa. Suele componer la pieza en 
su cabeza y después se limita a escribirla. En 
1786 se estrena la ópera Las bodas de Fígaro, 
que cosecha críticas dispares, pues es la pri-
mera vez que una ópera muestra conictos 
sociales: un aristócrata español quiere poseer 
a una joven burguesa ya prometida. Tanto 
la esposa del aristócrata como la joven y su 
prometido se confabulan contra él. Faltan 
tres años para la Revolución Francesa, y los 
nobles ya no pueden hacer lo que quieren. 
Después se estrena en Praga Don Giovanni, 
ópera que da una forma tan perfecta a la his-
toria de Don Juan que más tarde el "lósofo 
danés Soren Kierkegaard la elevará a la cate-
goría de una forma de vida, la vida estética.
Durante los años siguientes Mo-
zart tendrá di"cultades económicas. La 
guerra contra los turcos trae consigo un des-
censo del número de encargos y conciertos; 
al mismo tiempo Constanze cae enferma y 
requiere curas muy costosas. Mozart com-
pone Cosi fan tutte y la opereta La !auta 
mágica. En 1791 se presenta en su casa un 
misterioso mensajero que le hace un encargo 
anónimo: un réquiem, es decir, una misa 
de difuntos (llamada así por la frase latina 
inicial: Requiem aeternam dona eis, Domine: 
“Señor, concédeles la paz eterna”). Mozart 
enferma, sigue trabajando en su lecho y "nal-
mente muere el 5 de diciembre de 1791 a los 
treinta y cinco años de edad, cuando estaba 
en la or de la vida.
Muy pronto empezaron a circular 
rumores sobre su muerte. Se decía, entre 
otras cosas, que Antonio Salieri, un mediocre 
compositor de la corte, le había envenenado 
por envidia hacia su genialidad. Este rumor 
fue extendido por Pushkin y el escritor inglés 
Peter Sha$er lo convirtió en el tema de su 
obra Amadeus, sobre la que Milos Forman 
hizo una película con el mismo título que se 
llevó ocho Oscar. Mozart, interpretado por 
Tom Hulce, aparece en esta película como 
una especie de McEnroe de la música.
La temprana muerte de Mozart y 
el efecto sobrenatural de su música convir-
tieron al compositor en un mito. Pasó a la 
posteridad como un genio divino perseguido 
por criaturas inferiores. En realidad, Salieri 
era inocente, y el misterioso mensajero había 
sido enviado por el conde Waldeck, que había 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) 




encargado el réquiem para hacerlo pasar por 
una composición suya.
Ciertamente, Mozart se sirvió 
del lenguaje tradicional de la ópera, de la 
sinfonía y de todas las variantes de la músi-
ca instrumental, pero vivicándolo con su 
temperamento y con su propia expresión per-
sonal. Su música era elegante y podía llegar 
a ser sentimental, pero jamás cayó en la sen-
siblería. Por otra parte, sus óperas dejaron a 
un lado los destinos de Darío y de Alejandro 
Magno y se centraron en los problemas de su 
época. Así, en La auta mágica —cuyo texto 
(libreto) había sido escrito por un francma-
són— Sarastro y los iniciados luchan por la 
realización de la justicia y de los ideales de la 
Ilustración, y el príncipe Tamino tiene que 
superar ciertas pruebas para poder ser admi-
tido en la logia masónica.
Si Mozart representa el paso del 
compositor de la corte al artista que trabaja 
de forma independiente, Ludwig van Beetho-
ven (1770-1827) personica la libertad del ar-
tista genial. Admirado como pianista, con la 
ayuda de diversos mecenas Beethoven logra 
establecerse con rapidez como compositor 
independiente. Muy pronto empieza a perder 
oído para acabar completamente sordo, una 
enfermedad que lo aísla y le obliga a compo-
ner únicamente de cabeza, algo nada fácil. 
Si los músicos anteriores habían aprendido 
el arte de componer y lo habían practicado 
como un ocio, las pretensiones de Beetho-
ven iban mucho más allá: él se proponía unir 
sentimiento y mensaje humanista en una 
música muy elaborada desde el punto de vis-
ta formal. Tal como demuestran sus libros 
de notas, sus composiciones están siempre 
precedidas de muchos estudios. En ocasiones 
trabaja durante años en una misma pieza: 
naturalmente, la calidad alcanzada en estos 
casos es muy superior. Crea la música como 
arte autónomo, ignorando lo que espera de 
ella una cultura aristocrática supercial. Su 
música está escrita con más exactitud que, 
por ejemplo, la de Mozart, pues mientras 
que este último permite a los solistas un 
margen de improvisación, Beethoven ja sus 
partituras con precisión absoluta. Además, 
en su época se inventa el metrónomo, lo que 
le permite determinar el compás con total 
exactitud.
Beethoven compuso principal-
mente música instrumental, y sus obras más 
conocidas son sinfonías y sonatas para piano. 
Extremó la forma clásica de la sonata desde el 
punto de vista formal, dotándola de un fondo 
extramusical y dramático que la elevó a un 
nuevo nivel. El famoso Himno a la alegría del 
nal de su Novena Sinfonía, es un ejemplo 
muy claro de su forma revolucionaria de tra-
bajar. Intensicando la expresión, Beethoven 
dio un rumbo distinto a la música e inauguró 
la siguiente época, el Romanticismo. Al igual 
que Byron o Schiller, su persona encarna el 
nuevo tipo de artista autónomo que ya no se 
debe nada más que a su arte: algo que tendrá 
su traducción sonómica en esa mirada in-
Ludwig van Beethoven (1770-1827)
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tensa y ensimismada de Beethoven y en sus 
cabellos desordenados. No es una casualidad 
que sus bustos hayan sido tan vendidos.
Romanticismo
El representante más importante 
del Romanticismo temprano es Franz Schu-
bert (1797-1828). Mientras que Beethoven 
representa la violencia del Sturm und Drang, 
su contemporáneo Schubert ejempli(ca la 
intimidad burguesa. Las conocidas Schuber-
tiadas, las animadas veladas de una especie 
de comuna de artistas, alejaron la música del 
panorama de la sociedad vienesa y la lleva-
ron al confortable salón burgués. Schubert es 
conocido fundamentalmente por sus cancio-
nes, su música para piano y sus cuartetos de 
cuerda —la música apropiada para el salón 
familiar de la época del “Biedermeier”, por 
eso seguimos llamándola “música de cá-
mara”—. Pero incluso en la habitación más 
pequeña hay un lugar para una gran obra: la 
precisa transcripción musical de las cancio-
nes, especialmente en Viaje de invierno, y las 
melodías de su música instrumental tienen 
una calidad insuperable.
La unión de forma clásica y sen-
sibilidad burguesa propia de la música de 
Mozart, Beethoven y Schubert, convierte el 
cambio de siglo en el periodo más interesan-
te de la historia de la música. Verdaderamen-
te no podía ir a mejor; y no lo fue, además, 
porque el siglo XIX se encargó de crear au-
ténticas instituciones que comercializaron y 
santi(caron la música al mismo tiempo: las 
(guras del editor, del crítico musical y del 
virtuoso, así como la idea de que la música 
era una obra de arte, por lo que su auténtica 
función no era divertir. En una palabra, se 
inventó la industria de la música, en la que 
esta tuvo el mismo destino que la mujer: o 
era una puta o una santa. La oposición músi-
ca seria / música ligera responde a semejante 
dualidad. Con la pareja de aristócratas Ta-
mino y Pamina, La !auta mágica de Mozart 
es la última pieza musical que se ocupa de la 
moral, pero sin descuidar por ello el elemen-
to humorístico encarnado por Papageno y 
Papagena, las simpáticas aves del paraíso.
Por otra parte, la herencia de 
Beethoven pesaba demasiado sobre los com-
positores que le sucedieron. Todo lo que 
Franz Schubert (1797-1828)
Johannes Brahms (1833-1897)




podía decirse con una sinfonía ya lo había 
dicho él, lo que provocó la búsqueda de nue-
vas formas musicales y una lucha entre reno-
vadores y conservadores. La crítica consideró 
como conservador a Johannes Brahms (1833-
1897), cuyo problema era que sus sinfonías 
sonaban como las de Beethoven. Los renova-
dores propusieron soluciones diversas.
Una de ellas fue la música descrip-
tiva, que en vez de atenerse a formas musi-
cales heredadas, como la sonata, pretendía 
contar historias. Ahora los contenidos extra-
musicales determinaban el propio desarrollo 
musical, inventando en cierto modo la mú-
sica para el cine antes de que él mismo exis-
tiese. El prototipo de la música descriptiva es 
la Symphonie fantastique de Hector Berlioz 
(1803-1869), que cuenta las penas amorosas 
de un joven y sus éxtasis con las drogas; el 
parecido con las vivencias de1 compositor no 
es casual.
Franz Liszt (1811-1886) desarro-
lló el poema sinfónico y se aventuró con 
una sinfonía sobre Fausto. Pero quien llevó 
hasta el extremo la música descriptiva fue 
Richard Strauss (1864-1949), quien presumía 
de poder expresar musicalmente el sonido 
resultante de servir cerveza en un vaso, y de 
una forma tan exacta que incluso podía reco-
nocerse de qué clase de cerveza se trataba. La 
debilidad de la música descriptiva es eviden-
Hector Berlioz (1803-1869) Franz Liszt (1811-1886). Fotografía de Nadar.
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te, pues, como en algún momento la música 
instrumental debe poder arreglárselas sin 
explicaciones, resulta imprescindible conocer 
de antemano el contenido extramusical para 
comprender de qué se trata. Sin este saber 
previo, la música no pasa de ser una sucesión 
de momentos más o menos enérgicos, más 
o menos rápidos y más o menos dramáticos, 
cuyo conjunto no nos deja más que signos de 
interrogación.
En el caso de Robert Schumann 
(1810-1856), la propia vida artística en sí se 
convirtió en programa. Su experiencia ex-
tramusical más importante era la poesía, y 
su ideal de artista Jean Paul. Pero Schumann 
arruinó su carrera como pianista con un 
accidente poco poético y que hubiera sido 
digno de un Tristam Shandy: se construyó 
un aparato para fortalecer el dedo anular 
y acabó por lesionarse el tendón. Después 
se casó con la pianista Clara Wieck, no sin 
antes pleitear con el padre de esta. Clara 
Schumann fue una mujer sorprendente: 
reconocida pianista, compositora y madre 
de ocho hijos, a los que de una forma muy 
práctica dejó en manos de sus parientes para 
que no la molestasen en sus ejercicios de pia-
no. Para conservar el recuerdo de sus hijos, 
Schumann compuso sus Escenas infantiles. 
Fundó la Neue Zeitschri! far Musik, revista 
musical que aún sigue publicándose. El !nal 
del compositor parece con!rmar la tesis de la 
a!nidad entre genialidad y locura: tras sufrir 
agudas depresiones, Schu mann se tiró al Rin 
en Düsseldorf; posteriormente fue ingresado 
en un manicomio, donde murió un par de 
años después.
Schumann y Felix Mendelssohn 
(1809-1847) fueron los compositores que 
recuperaron para su época a Johann Sebas-
tian Bach y lo presentaron al público. En 
Mendelssohn podemos reconocer la !gura 
de Mozart, pues también él empezó a com-
poner cuando era un niño, lo que hizo con 
gran facilidad y con mucho éxito. Pero, al 
igual que Mozart, murió muy joven. Pese a 
sus maravillosas obras, la que lo inmortalizó 
fue su Marcha nupcial o, mejor dicho, “la” 
marcha nupcial.
Otra respuesta a la crisis de las for-
mas musicales del siglo XIX fue el desarrollo 
de las músicas nacionales. Con el auge del 
nacionalismo decimonónico, muchos com-
positores vincularon su música a los mitos 
nacionales y al folclore. Conocidos ejemplos 
de tal vinculación son el Réquiem alemán 
de Brahms, el ciclo de Bedrich Smetana 
(1824-1884) titulado Mi patria, con las rápi-
das aguas del Moldava, y Peer Gynt-Suite de 
Edward Grieg (1843-1907). El mundo operís-
tico, hasta entonces dominado por Italia, se 
dividió y dio lugar a una ópera francesa, una 
ópera italiana y una ópera alemana. Como 
los rusos no quisieron participar en él, fun-
daron la tradición del ballet ruso. Al mismo 
tiempo, el resentimiento nacional acabó con 
el internacionalismo que hasta entonces ha-
bía imperado en la música. En Alemania, por 




ejemplo, la música francesa empezó a consi-
derarse como una música de calidad inferior, 
dado que no satisfacía las pretensiones de 
profundidad y de seriedad de los alemanes.
Frédéric Chopin (1810-1849) 
tendió un puente entre Polonia y Francia. 
Chopin había nacido en Polonia, su padre 
era francés y su madre polaca. Al igual que 
Mendelssohn, fue un niño prodigio. Se sintió 
atraído por la excitante atmósfera de París, 
que Liszt y Paganini habían convertido en la 
meca de los virtuosos, y se propuso revolu-
cionar el ámbito de la ejecución pianística. A 
consecuencia de su delicada salud, Chopin 
no frecuentaba las salas de concierto, y aun-
que sus manos eran pequeñas, su ejecución 
pianística, lírica y virtuosa al mismo tiempo, 
entusiasmó a todo el mundo. Después se 
convirtió en un pionero del turismo, descu-
brió Mallorca con la escritora George Sand 
y decidió ajustarse al cliché mozartiano y 
morir joven.
Un grupo de artistas rusos reu-
nidos en torno a Mijail Glinka (1804-1857) 
se quedaron en el Este y se inspiraron en el 
folclore y en las leyendas rusas: se llamaron 
a sí mismos “el gran grupito”. De los miem-
bros de este grupo conocemos a Modest 
Mussorgski (1839-1881), sobre todo por sus 
Cuadros de una exposición, una obra que 
ilustra ejemplarmente cómo la pintura puede 
inspirar la música. Se trata de piezas pianísti-
cas que explotaron hasta tal punto el sonido 
del piano, que muchos músicos posteriores 
se sintieron animados a instrumentar los 
cuadros: desde la versión orquestal de Ravel 
hasta una versión rock, pasando por una 
temprana versión electrónica. Wassily Kan-
dinsky aportaría más tarde otros cuadros. 
Pero estas piezas pianísticas son más bien 
una excepción en la obra de Mussorgski. “El 
gran grupito” produjo fundamentalmente 
óperas inspiradas en el folclore ruso. Otro de 
los miembros de la llamada “escuela nacional 
rusa” es Piotr Tchaikovski, al que sin embar-
go conocemos menos por sus once óperas 
que por sus tres ballets: El lago de los cisnes, 
Frédéric Chopin (1810-1849) Modest Mussorgski (1839-1881)
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La Bella Durmiente y Cascanueces. De esta 
manera desembocamos en la tercera respues-
ta a la crisis de las formas musicales del siglo 
XIX: la ópera.
En el caso de la ópera, la tran-
sición al Romanticismo fue sencilla. Bastó 
con echar mano del material romántico que 
procuraban las historias llenas de bosques y 
de seres maravillosos procedentes de todos 
los mundos posibles: del mundo superior, 
del submundo o de mundos intermedios. El 
cazador furtivo, de Carl Maria von Weber 
(1786-1826), es una de las obras más repre-
sentativas y populares de este género. El tema 
titulado “Tejemos para ti la corona virginal” 
se convirtió en una canción de moda y estu-
vo a punto de lograr que algunos contempo-
ráneos, como Heinrich Heine, perdieran el 
juicio. La ópera italiana volvió a "orecer con 
Rossini (1792-1868), Donizetti (1797-1848), 
Verdi (1813-1901) y Puccini (1858-1924). To-
dos ellos permanecieron bastante ajenos al 
Romanticismo alemán y se dedicaron a esce-
ni#car con grandes gestos grandes temas, por 
ejemplo las obras de Shakespeare. Pero las in-
novaciones formales fueron más bien pocas, 
pues el público italiano amaba demasiado el 
canto. La ópera clásica se componía de una 
sucesión de arias, dúos y conjuntos vocales. 
Estas partes estaban unidas por el recitado 
—estilo intermedio entre la declamación y el 
canto—, una especie de narración que per-
mitía no perder el hilo de la trama.
Este panorama cambió con Ri-
chard Wagner (1813-1883), el gran maestro 
de la ópera romántica alemana, cuya #gura 
sigue provocando reacciones enfrentadas. El 
aprecio que Hitler sentía por su obra, el an-
tisemitismo de Wagner y la patriotería de las 
aliteraciones de sus textos lo han convertido 
en un personaje ambiguo. Wagner toma los 
temas de sus dramas musicales del mundo de 
las leyendas nórdicas. Su obra más importan-
te es la tetralogía El anillo de los Nibelungos; 
Tristán e Isolda, Los maestros cantores de 
Nuremberg y Parsifal son los títulos de otras 
de sus óperas. Además, su imagen está ligada 
al rey Luis II de Baviera y a su delirante y 
patética inclinación a la teatralización de su 
propia persona, que culmina en la instaura-
ción de un culto para el que se construyó un 
santuario en Bayreuth: el Festspielhaus. Su 
Piotr Tchaikovski (1840-1893)
Giuseppe Verdi (1813-1901)




esposa Cosima Wagner, hija del compositor 
Franz Liszt, proporcionó los medios nece-
sarios. El Festspielhaus pasó luego a manos 
de su hijo, el director de orquesta Siegfried 
Wagner, y de este al nieto, el administrador 
Wieland Wagner. En el culto a Wagner esta 
dinastía encuentra su comunidad de eles.
Pero en la época de Wagner se-
mejante culto era algo más que una simple 
manía personal: era la prueba de que el arte 
había alcanzado su más alta cima. Y para 
muchos contemporáneos —para Schopen-
hauer, por ejemplo— la cima del arte era la 
música. La poesía simbolista también intentó 
convertirse en música, y en el esteticismo del 
cambio de siglo la misma vida se disuelve en 
el arte.
En busca de la obra de arte total, 
Wagner intentó reunir todas las artes bajo 
el dominio de la música. El texto, la música, 
los decorados y la coreograa se funden con 
una intensidad hasta entonces desconocida. 
Sus óperas ya no son el resultado de la suma 
de sus partes, tan íntimamente relacionadas 
ahora entre sí que forman una sola pieza. 
Para conseguir ese resultado, Wagner idea 
un nuevo principio constructivo: el leitmotiv, 
por el que cada uno de los elementos signi-
cativos de una historia obtiene una especie de 
rasgo distintivo que permite reconocerlo, del 
mismo modo que se reconoce a un personaje 
por su tic. Pero tal rasgo distintivo identica 
no solo a los personajes, sino también a obje-
tos, sentimientos y siluaciones. Por ejemplo 
en el caso de Sigfrido, el motivo de la espada 
es una enérgica serie ascendente de notas. 
Wagner ensambla sus óperas sirviéndose 
de un extenso repertorio de motivos, y la 
variación de un motivo indica un giro en la 
acción: así, si el motivo de la espada suena en 
modo menor, esto indica una disminución 
del poder de Sigfrido.
Pero Wagner también es ejemplar 
en otro sentido. Al Romanticismo ya no le 
bastan las armonías clásicas (es decir, esos 
seis acordes dependientes de una nota funda-
mental a los que antes hacíamos referencia). 
Cuanto más compleja es la armonía, mayor 
es el número de notas que se añaden a un 
determinado acorde —algo quelos clásicos 
no hubieran consentido—; y mayor el nú-
mero de combinaciones de acordes. Algunos 
contemporáneos de Wagner consideraron 
que el acorde de Tristán, con el que comienza 
Tristán e lsolda, era el nal de la armonía. 
Ciertamente, la serie de acordes que le sigue 
todavía depende de una nota fundamental, 
pero que ya no aparece. En su búsqueda de 
una mayor expresión, de un arte más elevado 
y de una signicación más profunda, la músi-
ca romántica llega al límite de sus posibilida-
des. Más allá de este límite se encuentra ya la 
música moderna.
La música moderna
Gustav Mahler (1860-1911) es 
considerado como el primer compositor 
moderno. Romántico, admirador de Wagner 
y propenso a lo gigantesco (para ejecutar 
su Sinfonía de los mil se necesitan mil tres-
cientos setenta y nueve músicos), Mahler 
orienta sus sinfonías hacia formas próximas 
Richard Wagner (1813-1883)
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al collage y hacia una música que habla de sí 
misma. El caos sonoro reinante se convierte 
para él en modelo de una combinación dispar 
de sonidos en los que la música se comenta a 
sí misma. Así, se empieza imitando a la per-
fección el trino de un pájaro, que después se 
convierte en el motivo musical; se intercala 
una orquesta de instrumentos de viento a 
modo de fondo sonoro, y se mezcla lo banal 
con lo artístico. El conjunto se enmarca en 
una sonoridad expresiva que parece extraída 
del inconsciente y que re&eja el sentimiento 
de desarraigo del compositor. Mahler se sen-
tía triplemente apátrida: como bohemio en 
Austria, como austriaco entre alemanes y 
como judío en todo el mundo. Por eso no es 
extraño que acudiese a1 diván de Freud. Allí 
pudo comprender el signi(cado de una expe-
riencia de su infancia: cuando su padre volvió 
a maltratar a su madre, el pequeño Gustav 
huyó desesperado de la casa y encontró re-
fugio en un músico callejero que cantaba 
una canción popular. La asociación de esa 
música alegre con el sufrimiento personal fue 
decisiva e invirtió los ideales de belleza de la 
tradición.
A continuación, el mundo de la 
música, a1 igual que las otras artes, sufrió 
distintas conmociones. Empezaron los im-
presionistas. Como sucedía en la pintura, 
Claude Debussy (1862-1918) buscó nuevos 
sonidos disolviendo las viejas formas musi-
cales en favor de acordes y escalas difusos 
para expresar atmósferas y colores, como 
por ejemplo en su pieza para orquesta titu-
lada La Mer. Aunque su música todavía era 
armónica desde el punto de vista sonoro, las 
combinaciones de acordes y las escalas eran 
tan nuevas e inhabituales que desorientaron 
al público.
La misma desorientación causó 
Erik Satie (1866-1925), un artista insólito en 
todos los sentidos y amigo de Debussy. Gro-
tesco pianista y familiarizado con los surrea-
listas y con las nuevas corrientes artísticas, 
Satie dijo cosas como estas: “El hecho de que 
la música no guste ni a los sordos ni a los 
mudos, no es una razón para despreciarla”. 
Satie compuso música sobre música, como 
la Sonate Bureaucratique, que ridiculiza la 
música pianística burguesa; en sus partituras 
hay anotaciones en las que indica que ciertos 
pasajes debían repetirse durante dieciocho 
horas; publicó obras que prohibió ejecutar y 
fundó una Iglesia cuyo primer mandamien-
to era que solo él podía pertenecer a ella. 
Gustav Mahler (1860-1911) Claude Debussy (1862-1918) Erik Satie (1866-1925)




Al mismo tiempo, con sus Gymnopèdies y 
Gnossiennes (títulos dadaístas carentes de 
sentido) compuso una música de una belleza 
sobrenatural, pero completamente antirro-
mántica. Satie fue acogido con simpatía por 
Adorno.
Arnold Schönberg (1874-1951) 
intentó ampliar el lenguaje musical, partien-
do de la idea de que si el Romanticismo había 
agotado todos los sonidos armónicos, había 
llegado la hora de hacer música con los me-
nos armónicos. Esto signi'caba la emancipa-
ción de la disonancia: los sonidos disonantes 
ya no eran simples medios para hacer que, a 
través del contraste del que son portadores, 
la armonía volviese a sonar al 'nal aún más 
bella, sino que eran sonidos autónomos. El 
segundo paso consistía en superar el viejo 
sistema de los modos mayor y menor, pues 
en ellos también se había dicho todo. Sin em-
bargo, esto no implicaba abandonar sin más 
las viejas escalas, que estaban basadas en el 
efecto natural de las notas. Schonberg salió 
del dilema mediante la invención de la mú-
sica dodecafónica, basada en una regla muy 
sencilla: en una sucesión de notas, cada una 
de las doce notas debe sonar una vez. Esto 
constituye una serie, y el resto de la pieza 
debe construirse a partir de ella. Ninguna de 
las notas de una serie puede tomar protago-
nismo a costa de las demás, pues el principio 
básico del dodecafonismo es un igualitaris-
mo absoluto entre todas las notas, una suerte 
de entropía musical (concepto físico que hace 
referencia a la muerte térmica del universo). 
La teoría de Schönberg in+uyó considerable-
mente en otros compositores. Algunos de sus 
alumnos fueron compositores muy impor-
tantes, como Alban Berg, Anton Webern y 
Marc Blitzstein.
/omas Mann se sirve de este 
comienzo radical propuesto por Schönberg 
para caracterizar al compositor Adrian 
Leverkühn, el protagonista de su novela El 
Doctor Fausto. Al igual que Schönberg, Le-
verkühn entiende que el lenguaje musical de 
la tradición está agotado y vende su alma al 
diablo para que este le permita descubrir la 
música dodecafónica. Así pues, quien quie-
ra saber algo de la música moderna, puede 
hacerlo leyendo El Doctor Fausto, novela en 
la que /omas Mann contó con el asesora-
miento técnico de /eodor W. Adorno.
No se puede decir que la música 
de Schönberg fuese muy bien acogida por 
el público. En este sentido, a Igor Stravinski 
Arnold Schönberg (1874-1951) Igor Stravinski (1882-1971) Sergei Proko!ev (1891-1953)
140
EDIC IÓN 14    2019
(1882-1971) le fue muchísimo mejor. En vez 
de pretender desarrollar el lenguaje musical 
mediante métodos nuevos, Stravinski conó 
en las formas tradicionales, en parte clásicas 
y en parte arcaicas, y las organizó con tanta 
ironía que su música logró escandalizar al 
público. La consagración de la primavera 
chocó tanto por su temática pagana como 
por su ritmo excesivo. Stravinski fue el pri-
mero en servirse de la historia de la música 
como fondo del cual extraer materiales para 
nuevas composiciones. Mientras que Schön-
berg y Stravinski gozaban de la libertad artís-
tica que les procuraba la sociedad burguesa, 
Sergei Prokoev (1891-1953) y Dimitri Shos-
takovich (1906-1975) jugaban al escondite 
con la censura soviética. De ahí que su músi-
ca acuse una contradicción entre el clima de 
optimismo ocial y la protesta subterránea.
Estados Unidos
La contribución de Estados Unidos 
a la música se remonta a la cultura afroame-
ricana: el jazz. El jazz se desarrolla a partir 
del blues, combinando cantos africanos 
tradicionales, himnos cristianos y orquestas 
de baile europas. Entre las grandes oleadas 
de emigrantes, los klezmer, o músicos tradi-
cionales judíos de Europa del Este, también 
llevaron su música a América y animaron la 
escena con el sonido oriental del clarinete. 
Al emigrar los trabajadores negros desde las 
zonas agrícolas a las zonas industriales, esta 
música se desplazó muy rápidamente desde 
el campo a las ciudades. Según una teoría 
popular, el ritmo ragtime tiene su origen en 
el ruidoso movimiento de los trenes que tras-
ladaban a los negros a Chicago.
El jazz fue asimilado rápidamente 
por los blancos y se extendió a Europa, donde 
Stravinski y otros compositores incorporaron 
a su música elementos jazzísticos. Inversa-
mente, los compositores norteamericanos 
enlazaron con la música europea, como 
muestra el jazz sinfónico de George Gers-
hwin (1898-1937). Inmediatamente después 
llegaron el popular swing y las legendarias 
bigbands de Duke Ellington (1899-1974) y 
Benny Goodman (1909-1986). En cambio, 
a las formas musicales con mayores preten-
siones artísticas, como el bebop y el free jazz, 
les ocurre un poco como a la gran música 
europea: que solo llegan a un reducido pú-
blico de expertos. El jazz devuelve al mundo 
musical un elemento que los europeos habían 
reprimido pudorosamente: al tratarse de una 
música corporal, el cuerpo puede volver a 
estar presente como órgano musical. El rock 
‘n’ roll simboliza el movimiento de libera-
ción del cuerpo de los tiempos de posguerra 
(Elvis Presley obtuvo el sobrenombre de “the 
pelvis” por sus provocadores movimientos 
de cadera). La batalla se ganó hace ya mucho 
tiempo. La reunicación de la música y del 
Dimitri Shostakovich (1906-1975)
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éxtasis corporal se pone de maniesto en el 
hecho de que la música se haya apoderado 
también de la cultura juvenil. El pop es nues-
tro rey e impone su dominio sobre las distin-
tas tribus, clanes y clubes. Cada uno de ellos 
cuenta con sus propios rituales, su estética, 
sus drogas y sus señas de identidad. Techno, 
hiphop, drum and base, bandas que recuer-
dan a los Rolling Stones de Mount Rushmoo-
re, boy-groups, girlie-bands… la lista sería 
interminable.
La última moda es combinar 
toda esta variedad. El lema es “cross over”: 
virtuosos del jazz que tocan música clásica, 
orquestas clásicas que tocan pop, tenores 
aclamados como si fueran estrellas del pop 
y que incluso cantan las canciones de estos, 
folclore nacional y sonido urbano unidos en 
una world-music. Los límites entre música 
seria y música ligera se difuminan. Al mismo 
tiempo, la música es hoy un fenómeno co-
mercial que está en manos de la industria de 
la cultura. En el siglo XX la industria irrum-
pió en el ámbito de la música gracias a dos 
inventos: el disco y la radio, es decir, gracias 
a la posibilidad de difundir masivamente la 
cultura. De este modo nació una cultura mu-
sical democrática en la que todos tienen ac-
ceso a cualquier tipo de música. La industria 
del ocio mueve millones y opera en todo el 
mundo con alta tecnología. Como en la isla 
encantada de La tempestad de Shakespeare, 
el mundo está lleno de sonidos. Algunos 
añorarán los tiempos en los que la música 
todavía era un arte; pero lo cierto es que hoy, 
en cada gran almacén, Pitágoras vería cum-
plido su sueño de la música de las esferas. >
Benny Goodman (1909-1986)
